СИЛА ПРИВЫЧКИ
ЖЕНИХ: - А какие будут инструкции?
Художник А. Елисеев. 1966-й год.
Роса и тающий туман,И расставанье под часами,А после — голову под кранИ без задержки на экзамен.Чуть притушив сиянье глаз,Таких восторженных, влюбленных,Он начинает свой рассказПро наших предков отдаленных.Теряясь от избытка чувств,Он говорит про жизнь былую.Его слова слетают с уст,Хранящих свежесть поцелуя.Для поздравленья на моментЕго задерживая руку,Профессор думает: «Студент,Что говорить, влюблен в науку!»
Я люблю заводные игрушкиИ протяжное пенье волчка.Пряди русых волос на подушкеИ спокойный огонь камелька.Я люблю в этом тихом покоеПосле бешеной сутолки дняСвое сердце, совсем ледяное,Хоть немножко согреть у огня.Я люблю, когда лоб мой горячийТронет ласково чья–то ладонь.А в углу — закатившийся мячикИ бесхвостый, облупленный конь.Позабыв и тоску, и усталость,Так легко обо всем говорить…Это все, что мне в жизни осталось,Все, что я научилась любить.
…Где б ни был я, где б ни бывал,Все думаю, бродя по свету,Что Гоголевский есть бульварИ комната, где мамы нету.Путей окольных не люблю,Но, чтобы эту боль развеять,Куда б ни шел, все норовлюПройти у дома двадцать девять.Смотрю в глухой проем воротИ жду, когда случится чудо:Вот, сгорбясь от моих забот,Она покажется оттуда.Мы с мамой не были нежны,Вдвоем — строги и одиноки,Но мне сегодня так нужныЕе укоры и упреки.А жизнь идет — отлет, прилет,И ясный день, и непогода…Мне так ее недостает,Как альпинисту кислорода.Топчусь я у чужих дверейИ мучаю друзей словами:Лелейте ваших матерей,Пока они на свете, с вами.
- Откуда у тебя такая обстановочка?
- Сосед подарил: завтра к нему участковый обещал зайти...
Художник: Е. Шабельник. 1986-й год
Целый вечер в саду рокотал соловей,И скамейка в далекой аллее ждала,И томила весна… Но она не пришла,Не хотела, иль просто пугалась ветвей.Оттого ли, что было томиться невмочь,Оттого ли, что издали плакал рояль,Было жаль соловья, и аллею, и ночь,И кого-то еще было тягостно жаль.- Не себя! Я умею забыться, грустя;Не ее! Если хочет, пусть будет такой;…Но зачем этот день, как больное дитя,Умирал, не отмеченный Божьей Рукой?
И откудаВдруг берутся силыВ час, когдаВ душе черным-черно?..Если б яБыла не дочь России,Опустила руки бы давно.Опустила рукиВ сорок первом.Помнишь?Заградительные рвы,Словно обнажившиеся нервы,Зазмеились около Москвы.Похоронки,Раны,Пепелища…Память,Душу мнеВойной не рви,Только времениНе знаю чищеИ острееК Родине любви.Лишь любовьДавала людям силыПосреди ревущего огня.Если б яНе верила в Россию,То онаНе верила б в меня.
Ничто не сходит с рук:ни самый малый крюкс дарованной дороги,ни бремя пустяков,ни дружба тех волков,которые двуноги.Ничто не сходит с рук:ни ложный жест, ни звукведь фальшь опасна эхом,ни жадность до деньги,ни хитрые шаги,чреватые успехом.Ничто не сходит с рук:ни позабытый друг,с которым неудобно,ни кроха-муравей,подошвою твоейраздавленный беззлобно.Таков проклятый круг:ничто не сходит с рук,а если даже сходит,ничто не задарма,и человек с умасам незаметно сходит…
У современного герояя на часок тебя займу,в чужих стихах тебя сокроюпоближе к сердцу моему.Вот: бравый маленький поручик,на тройке ухарской лечу.Ты, зябко кутаясь в тулупчик,прижалась к моему плечу.И эдаким усталым фатом,закуривая на ветру,я говорю: живи в двадцатом.Я в девятнадцатом умру.Но больно мне представить это:невеста, в белом, на рукаху инженера-дармоеда,а я от неба в двух шагах.Артериальной теплой кровьюя захлебнусь под Машуком,и медальон, что мне с любовью,где ты ребенком... В горле ком.
Что за бледный и красивый рыцарьПроскакал на вороном коне,И какая сказочная птицаКружилась над ним в вышине?И какой печальный взгляд он бросилНа моё цветное окно,И зачем мне сделался несносенМир родной и знакомый давно?И зачем мой старший брат в испугеПри дрожащем мерцаньи свечиВынимал из погребов кольчугиИ натачивал копья и мечи?И зачем сегодня в капеллеВсе сходились, читали псалмы,И монахи угрюмые пелиЗаклинанья против мрака и тьмы?И спускался сумрачный астрологС заклинательной башни в дом,И зачем был так странно дологЕго спор с моим старым отцом?Я не знаю, ничего не знаю,Я ещё так молода,Но я всё же плачу, и рыдаю,И мечтаю всегда.
Моя любовь к тебе - как горная вершинаили волна солоноватая морская.Все, чем я жил и чем живу, она вершила,ни на минуту от себя не отпуская.Я видел, как она растет и как шагает,то сокрушительна, а то нетороплива.Она то стужей леденит, то обжигает,пора прилива у нее, пора отлива.Она не бросит ни за что, но и не проситбежать за ней, когда за дверью непогода.Она раскинется тайгой, где нету просек,а то прикинется рекой, где нету брода.А ты все так же дорожишь лишь небом синим.Зачем ты веришь в эту ложь, не понимаю,и так растерянно дрожишь под небом зимним,и так испуганно живешь от мая к маю.
- Товарищ председатель! Это из райцентра... Говорят, у нас на селе самогон гонят...
- А мы-то за ним в соседний район ездили...
Художник: Д. Белов. 1961-й год.
У КАЖДОГО СВОЯ ЗАБОТА
- Какой странный плакат они несут! Что это за люди?
- А это - кооператоры. Им к 1-му июня велели цены снизить. Месяц один остался. Ну куда- ж тут! Им бы годика два дать, - вот тогда бы снизили!
Художник И. Малютина. 1927-й год
Как у облака на краю,Вспоминаю я речь твою,А тебе от речи моейСтали ночи светлее дней.Так, отторгнутые от земли,Высоко мы, как звезды, шли.Ни отчаянья, ни стыдаНи теперь, ни потом, ни тогда.Но, живого и наяву,Слышишь ты, как тебя зову.И ту дверь, что ты приоткрыл,Мне захлопнуть не хватит сил.
Поет, пролетая, снарядНад прелью весенней земли.Четвертые сутки подрядРесниц мы смежить не могли.Свистящий осколочный градИ гул от разрывов тупой,Четвертые сутки подрядИдем мы кровавой тропой.Тревожные звезды горятНад влажной землей в вышине.Четвертые сутки подрядМы путь пробиваем в огне.Расстрелян последний патрон.Усталостью пальцы свело.Но все-таки наш батальонС рассветом ворвался в село.Взорвался последний фугас,Смолкает винтовочный лай.И вспомнили мы, что у насСегодня с утра - Первомай.И будто прозревшие вдругОт темной, как ночь, слепоты,Увидели мы, что вокругЧерны от ожогов кусты.И будто прозревшие вновь, -В рассветной густой синевеУвидели свежую кровьНа вешней зеленой траве,И холод страдальческих губ,И дикую пляску огня,И тени обугленных трубВ сверканьи весеннего дня…Слепящая ярость впередРванула усталых людей.За речку мы бросились вбродПо пояс в холодной воде.Греми нашей ярости гром,Штыками преграды ломай…Вот так мы в сорок второмВстречаем свой Первомай.